遇見・鄉愁

朱瑞雪

作者交換生來台已有兩個月，在台灣，遇見的人和事都是全新的，這些嶄新的體驗，讓我認識到生活的無限寬廣。而在這其中，最令我難忘的是一位不知名的老爺爺，他教給我什麼叫做「家國」，什麼叫做「鄉愁」。

那是剛到台灣的第一天傍晚，生活用品需要重新置辦，我和同學到學校外面買床墊。由於人生地不熟，我們在吉峰路附近找了很久，才發現一家商店有賣床墊。店主是位老爺爺，他國語說得不夠通暢，我們比劃著交流，但還是有些困難，老爺爺見狀，就叫他的老伴出來，奶奶說：「只有一個床墊了，不好意思，麻煩能不能明天再來。」我們說，我們今天剛到這裏，沒有床墊，只能睡床板了。奶奶一聽，就說這可不行，我騎機車去給妳們買。她不由分說，開始穿外套、戴安全帽，飛快地騎上機車離開了。誰也沒想到奶奶這麼熱情，讓年邁的老人如此奔波，我們歉疚得有些不知所措，但也只能等奶奶回來。

這時，店主爺爺又開始跟我們交談，他笑著慢慢說：「聽到妳們的口音，我就知道是從大陸來的。」隨後問我們是哪裡人，我們回答是山東人，他就接著問，山東是不是有好多麥子？冬天會下雪，白白的一層，雪化了，就可以澆灌麥子。他的臉上有那種悠然神往的表情，突然輕輕地歎：「唉，我年紀大了，身體不好了，不能回去大陸，看看祖國的風景啊！」我們當時就紅了眼眶，昏黃燈光下，老人家的悵惘、遺憾的話語，對我們來說是前所未有的震撼。

接著，他斷斷續續地說，由於口音的緣故，十句中我們只能聽懂一句，老爺爺大概從二戰一直說到現在，有幾句特別放慢了語速，特別清晰地說：「從前，英國人、法國人、八國聯軍都欺侮我們，他們說什麼，就讓我們幹什麼，還有日本人，現在我們再也不要被他們欺侮了！國家強大起來，我們再也不要讓別人欺侮了！」聽到這，我們又很難過，一位老人半生的感慨、肺腑之言，聽起來有那麼多辛酸！我恨不得回到那個時代，為祖國浴血奮戰一次！

最後，他說，我們希望大陸和台灣，和和氣氣的，不要再打來打去了，我們的馬總統，希望大陸和台灣和平。大陸的胡總統，派了好多使者來，這多好。

他陸續地說，我們只是靜靜地聽著，我忽然想，我們是為學術而來，可是這種家國情懷就在身邊，我們感受到的，是大部分大陸青年和台灣青年都沒機會感受到的情感，就是我自己，來台灣之前也只能憑藉課本和詩詞想像「給我一瓢長江水啊長江水，酒一樣的長江水，醉酒的滋味，是鄉愁的滋味」這種感覺，無從理解，但此時我卻感同身受。

回學校的路上，于右任的那首詩一直在我耳邊迴響：「葬我於高山之上兮，望我故鄉，故鄉不可見兮，永不能忘，山蒼蒼，野茫茫，山之上，國有殤。」